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Orizontul doamnei Mouelle Roucher

Masini de epocd elegante, cu motoare
galagioase, aduceau rand pe rand amorezi plini de
sarm, in tinute pretentioase, la fel de zgomotosi si
ei. Rochii cu umeri goi, mult deasupra genunchilor,
pantofi cu toc Tnalt, deschisi la culoare, parul tuns
scurt, coafat provocator, tradau intentia tinerelor
vesele pentru aceasta seard. Partenerii lor, la fel
de frumos Tmbracati, specific dineului din seara
aceasta, eleganti, camasile lor albe finlocuind
luminile difuze ce acopereau realitdtile de care
fugeau acesti tineri.

Mai misterioasa decat seara insasi era Mouelle
Roucher, gazda dineului, pe care o vedeai atat de rar,
incat erai tentat sa te prezinti de fiecare data cand
onoarea de a fi invitat te insotea. Admiratia pentru
Mouelle Roucher provenea din cartile bestseller ce
fi purtau numele si pe care le puteai vedea astazi in
mainile multor tineri si nu numai. Astazi urma sa ne
prezinte o noua colectie de tradiri si istorii patate de



iubire si tradare, intr-o noua carte.

Romantica in cel mai frumos fel cu putinta,
iubitoare a cuvintelor pe care le vedeai mai curand
ca esarfe aruncate in jurul gatului iubitului pentru
a-l apropia de trupul sau cald, dna Mouelle privea
multimea celor prezenti din spatele unei perechi
de ochelari fumurii, largi, pe care nimeni nu stia
de ce 1i purta. Parul, negru ca o seara clara de
vard, era acoperit de agrafe mici cu margaritare
sidefii, facandu-te sa crezi ca privesti cerul instelat.
Chipul 1i era frumos, cu o fata usor alungita, tenul
alb imaculat inducea respect si sobrietate, doar
cd buzele ei conturate divin, definite de un ruj
caramiziuinchis, te faceau sa te pierziin fata emotiei
de a o fi vazut doar, eliberandu-te de teama de a fi
prins cu ochii fixati pe chipul ei.

Purta o rochie neagra cu bretele late, albe, ce
izvorau de la baza pieptului ei, nu foarte mare,
dar frumos rotunjit, defiland in pasi albi pana ce
se rotea peste umerii fini, la fel de albi ca tenul,
acoperind doi nasturi negri ce isi faceau cu greu
loc la Tmbinarea bretelelor pe spatele rochiei. Din
dreptul celor doi nasturi, cusuti la distanta de cativa
centimetri unul de celalalt, formand o linie inclinata
la 45 de grade, isi definea amestecul de alb-negru
un fel de voal ce acoperea spatele frumoasei rochii,
alunecadnd ca o mangaiere tandra, pana putin mai
jos de genunchi. Asezata fiind, Mouelle tinea in
mana voalul, Tncercand parca sa ascunda o teama
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nebanuitda de nimeni, dar care era mai greu de
purtat decat un bagaj greu intr-o zi torida. Eu o
numesc emotie Tmbratisata de anticipatie.

O priveam de departe. imi doream mult s3 o
cunosc inca de la primele capitole citite. C4ti dintre
noi nu ne-am lasa prada dorintei de a cunoaste
autorul doar pentru ca am naufragiat pe paginile
cartilor scrise de acesta? Eu facusem acest pas cu
cateva luni Tnhainte, iar scrisorile trimise de mine
primeau intotdeauna un raspuns prompt si cald,
mai putin ultima. Ultimei mele scrisori 1i fusese
oferita drept raspuns o invitatie pentru dineul din
aceasta seara.

Venisem neinsotit. Aveam cateva Iintrebari
nascute din cateva titluri publicate de curand.
Nu banuiam ca mi-ar fi acordat atentie si aveam
indoieli privitoare la prezenta mea acolo. Chiar ma
intrebasem daca nu ar fi fost mai bine sa ma fi asezat
si eu In coloana, ca toata lumea, la o prezentare
de carte si sa Imi astept randul la semnatura si
dedicatie. Cel putin aveam parte de un contact fata
in fata cu autoarea pret de cateva secunde.

Si iata-ma aici, cu mintea plina de intrebari care
necesitau mai mult o confirmare a intuitiei mele de
tanar scriitor. Aveam nevoie de asigurarea ca am
inteles cartile si trairile consemnate Tn acestea. Le
recitisem, si astfel am gasit teme paralele ce tradau
trairile autoarei. Sau intentia ei de a crea punti
intre carti.
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Am luat o cupa de sampanie, nu pentru ca imi
doream sa beau, ci doar pentru a masca tremurul
mainilor si emotia ce pusese stapanire pe mine.
Picioarele imi erau blocate in mocheta visinie, dar
le desprindeam de fiecare data pentru a mai face
un pas, un pas ce parea la fel de reusit ca incercarea
unui copil care dorea sa ajunga la orizont. Pasilor
le mai era addugata teama pe care acel barbat
infiorator de solid o imprastia in jurul dnei Mouelle
Roucher. Nu ma asteptam sa fie pazita. Ajuns in
fata acesteia, am inclinat capul cu respect, mi-am
adunat picioarele pentru o postura exemplara si
i-am cuprins cu teama mana intinsa pentru a o
saruta.

— laloc, tinere scriitor, ia loc aici, aproape. Vom
vorbi Tn aceasta seara, dar imi doresc ca intrebarile
pe care le-a nascut lecturarea cartilor mele sa
ne ofere amandurora o seard memorabilda. Ma
onoreaza prezenta ta, tinere scriitor!

Aceasta primire m-a naucit, nu ma asteptam sa
isi aminteasca de cele cateva scrisori dintre noi.
Am baut sampania dintr-o singura inclinare de
cupa, simtind-o cum ma provoacd, pe mine, un
neexperimentat al bauturilor. Era ora 1:11 spre
dimineata!
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., Fiorul ” — de Mouelle Roucher

— Povestea meaincepein urma cu aproape doua
decenii, absolventa perfecta de la Jurnalistica, prea
increzatoare in profilul sobru pe care il impuneam
in toate reportajele pe care le realizam printre cei
ai tinutelor militare. Ai crede, tinere scriitor, ca o
domnisoara de obarsie controversata, precum
a mea a fost, a devenit jurnalista rebela pentru a
contracara experienta desertica a familiei mele, in
care sentimentele erau notiuni pierdute ale unei
limbi moarte, rar studiate in vreo universitate cu
pretentii? Ai crede acest lucru, spune?

Ma privea sigura pe sine, dar pdrea mai curand
preocupata de cu totul altceva. Altfel, de ce ar fi
dorit sa imi povesteasca de la inceput? Buzele
ei mangaiau cuvintele mai senzual decat orice
atingere, iar ochii 1i clipeau lent, privindu-mi
reactiile. Ma simteam inconfortabil de placut in
prezenta unei astfel de eroine a creatiei literare.
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Din cand in cand, miscam din cap pentru a-mi arata
prezenta. Ma cam pierdusem Tn apropierea ei. Nici
nu mai stiu ce m-a zapacit mai mult - glasul ei ce
parea in sine o fiinta completa, privirea ei care
parca reducea incaperea aceea doar la doua fiinte,
parfumul ei ce parea o primavara pe care o puteai
inspira pana in creier, acolo unde devenea instant
un déja-vu perpetuu...

— Tatal meu a fost colonel in marind. Pleca
adesea pentru perioade lungi, ca Tn adolescenta
sa cred ca trdia doua vieti, iar noi, cei de pe uscat,
il imparteam cu altcineva, din alta parte a marii, a
oceanului necunoscut noua. Avea insa ceva aparte,
al lui. Om cu o structura intelectuald desavarsita,
iubitor al artelor si colectionar de raritati aduse
din diverse locuri ale lumilor lui, tatal meu, distins
om de stat, efervescent in mediul politic al vremii,
0 iubea pe mama intr-o maniera demna de un
gentleman. Cand revenea din cealalta lume a sa, i
lua foarte putin timp sa o recucereasca pe mama,
apoi ii vedeai nedespartiti. lar daca mamei i era
la Tndemana capacitatea de a sucomba in fiecare
toamna a relatiei lor, pentru a invia in voalul alb al
asteptarii, cu mine lucrurile stateau intr-un cu totul
alt anotimp al existentei. Imi doream s& devin prima
fiinta umana care sa nu ancoreze in anotimpurile
impuse ale relatiei de convenienta pe care parintii
mei o Tmbratisau, uneori chiar mai strans decat
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se Tmbratisau unul pe celalalt, fapt ce a facut din
mine o tanard enigmatica. Imi jucam bine rolurile,
aproape de perfectiune.

— Doamna Mouelle Roucher, ma tem ca sunteti
mai mult decdt o ilustra nuvelista, romanciera
ciutirii mele. in prezenta dumneavoastrd ma
incearca stari contradictorii, iar capacitatea
dumneavoastra de a contura personaje este, pana
la urma, o forma complexa de a coexista cu mai
multe fatete ale unei fiinte complexe, pe care unii
le limiteaza pana la ridicola expresie de ,actor”.
Actoria este, mai cu seama, o tanara cu franturi de
fiinte, iar vocea ei este atat de intim legata de noi,
incat...

— Da, dragul meu, o actrita este ecranizarea
unei scriitoare. Cele doua au un suflet comun.
Scriitoarea concepe fiinte, le defineste caracterul
si traiectoria dupa bunul sau plac, pe cand actrita
este expresia sufletului, ecranizarea feminina a...

A facut o pauza, parcd pierduta intr-un film
pe care nu dorea sa il impartdaseasca. Undeva, in
inima ei, se dadea o lupta pentru expresie. Apoi a
continuat:

— Cred cad lumea este mai aspra cu o actrita
decat cu o scriitoare. Scriitoarea nu raspunde
de recuzita pe care mintea unui cititor o aduce
in scend. Dar o actrita 1l poate Tmbranci ca o
nesuferita pe bietul spectator, facandu-| sa uite ca
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este un simplu posesor efemer al unui fotoliu din
amfiteatru. Actrita este scenarista salii de teatru,
acea fiinta care seduce spectatorul sa participe cu
fiecare bataie a inimii sale intr-o reprezentare ce fi
este cu totul necunoscuta.

Tmi doream s3a pot nota aceastd comparatie.
Scriitoare, actrita, spectator... Tremuram cu degetele
pe a doua cupa de sampanie, neatinsa inca.

— Revin la tatal meu, tinere scriitor. Nu puteam
fi ca mama, nu puteam Tmbraca voalul asteptarii
din efemera primavara a casniciei lor. Asteptarea
si iertarea apartineau unei sotii, nu unei fiice care
nu avea anotimpuri. Mi-am dorit sa am un anotimp
al meu, pe care sa il ascund dupa frunzele tinere
ale unei paduri din apropierea resedintei noastre
de vara, dar padurea mea nu putea ascunde decat
scoarta neslefuita a contradictoriului. Am spus deja
multe despre mine.

Privindu-ma cu ochii umezi, mi-a cerut sa ma
alatur invitatilor. S-a Tndreptat spre balustrada
masiva din lemn de mahon sprijinit de formatiuni
sculptate de marmura, iar muzica a facut un pas in
spate pentru a-i permite gazdei sa ofere invitatilor
deliciul unui bun-venit asteptat.

— Buna seara, dragii mei! Va multumesc pentru
ingaduinta de a va alatura unei simple iubitoare
a scrisului. Observ eu cu delectare ca ati intrat
repejor in atmosfera acestui dineu, Tncat mai ca
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sunt tentata sa nu va mai deranjez prezentandu-va
noua mea carte.

Au ras cu totii. Apoi, dna Mouelle a cerut unui
asistent un volum, pe care |-a cuprins cu ambele
maini, privindu-l indelung. A oftat si a spus:

— Fiorul! Aceasta este cartea pe care fiecare
dintre voi o va primi astazi. Ea vorbeste de la sine.
Am alaturi de mine cativa apropiati, care va vor
aduce in lumea cartii pe parcursul acestei seri. Va
multumesc pentru onorarea invitatiei si va doresc
0 seara minunata!
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” Dedicatie ” (Fiorul - de

Mouelle Roucher)

Locuiam in casa unor profesori plecati la tara.
Le-am fost drag de cand dl Francois Madolen m-a
auzit vorbind despre puterea iubirii si a literei n
istoria literaturii. Putin mai tarziu, mi-a spus ca a
mers acasa Si i-a marturisit sotiei sale cat de mult
semanam cu fiul pe care cei doi sil-au dorit intreaga
lor viata. Amandurora le-am placut, iar vizitele in
casa lor pentru ceai in duminicile in care erau in
Lyon au devenit cele mai frumoase zile din viata
mea. In acele vizite, stiteam asezat pe covorasul
gros dinlanaimpletita doar ca safiascult cu catdrag
se Ingramadeau sa Tmi povesteasca intamplari din
timpul saptamanii. Nu de putine ori vorbeau unul
peste altul, fara sa realizeze ca eu ma straduiam sa
fi ascult pe amandoi vorbind despre lucruri diferite.

La scurt timp dupa acele zile, vizitele au incetat.
Mi-au cerut sa renunt la chirie si sa8 ma mut in casa

19



